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The following narrative of the lives of Kristoffer and Marianna Ulleland was written by their
daughter Astrid Ulleland in the early 1960s. It was written in Norwegian and later translated
into English by Harold and Lilly Ulleland.

It was in 1890 that Kristoffer Ulleland and his wife Marianna (born Fitje) got travel fever and
took off over sea and land to a new home on America’s west coast. They were born and grew
up in Naustdal in Sunnfjord on neighboring farms. There they were married in 1888. In
company with those who traveled from Naustdal at that time there were also a teacher Peder
S¢nebg and his two sons, Andreas and Olaf. They (Ullelands) had gone to school under him

in the home community and now they traveled together to “the new world”.

This did not become a pleasure trip, for there were rough seas and most of them became
seasick. [Although not mentioned in Astrid’s narrative, Marianna was pregnant with her first
child, Sofia, during the trip. This made it especially difficult for her to endure.] Days and
weeks dragged by — drinking water became scarce, and it did not look promising. After many
difficult days the ocean trip was over and they landed in Halifax, Canada. Then followed
several long and less than pleasant days while the train carried them west over Canada’s

plains, and at last they arrived in Seattle, Washington.

But why did they travel such a long way clear over the continent to the Pacific coast? This
was where a younger brother, Olav Ulleland, settled a couple years earlier. Letters had told of
fruitful land at inexpensive price — work which was well paid — opportunities to do well for
those who were willing to work — and they were used to work from their childhood. Many
other northmen had already found their way to the “new settlement land” there by Puget
Sound. About 16 miles south of Seattle, a little trading center was beginning for farmers in

the valley. There, in Kent, was where they settled.



The first two to three years they tried to find work wherever it could be found — with farmers
or as construction workers on the railroad. But then there came a couple years of hard times
and work was difficult to find. Money was scarce, but they needed money because now there
were four in the family. Two small ones, Sofia and Nils, needed food and shoes and clothes,

etc. Then they heard there was a little more work in Everett, a little city north of Seattle.
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They moved there for a year for so. And soon there were five in the family. Astrid was with

the other two children when they moved back to Kent in 1894.

Now Olav Ulleland had staked out a piece of land, a square of 40 acres. It lay 32 miles east
of the little trading center now called Kent. Olav got the desire to move into Seattle, and so it
was that Kristopher and Marianna moved out in the woods. And there the family has had its

home for 65 years. [This, of course, was written by Astrid in about 1960.]

Yes, out in the thick woods they were, for sure. There was no road. What was needed from

the trading center had to be carried home on their backs. There were only giant trees



wherever one looked. They towered toward heaven 300 feet or so. Many were 6 or 7 feet in

diameter. Small trees and undergrowth were thick in between.

How could anyone begin farming here?
There were no sawmills as yet in these
parts, so there was no market for timber.
There was only one thing to do, and that
was to saw down the huge trunks and burn
them, so there could be a place for
potatoes, turnips and fruit trees, and other
things that could be used for food for
people and cattle and pigs and chickens.
But then it was those huge stumps that
were left standing. They must be removed
also. Day after day the work was to burn

and chop, and chop and burn. Often it took

fourteen days or more to get only one of
them away. And this was not just an eight hour day either. The workday began at the first
light of day and continued until long after dark. Then they were dead-tired as they went to
bed to get a little rest so one could start again the next day. They had to really toil for what

they got — these new settlers.

The family grew. Two more children, Clara
and Harald, were born out there in the woods
home. So now there were five. They were
-] healthy and lively. They had to have food
and clothes and shoes. They each had to do
their part to help when school time was

over. Rocks had to be picked from the field
and potatoes also. The cows had to be
herded when they were out to pasture in the

unfenced fields. The children were not very

big before they helped with hay and other harvesting.

But they also had fun among the huge tree trunks — with the shimmering sunshine and bird

song and flowers — and the berries! How much fun it was to run back and forth on the fallen



tree trunks and such wonderful hiding places they were. It was a delightful playground they

had — a real fairyland. They did not forget the beautiful peace they partook of there.

But the woods were not always so peaceful and friendly. When there were storms, the wind
really shook the trees. Then, one could stand at home and see how these giants fell to the
earth one after another. A couple times it happened that fire broke loose in the woods. How
they hoped the wind didn’t blow the fire toward the buildings! It was fascinating and yet
scary to see the flames leap from one treetop to another, and hear how the fire crackled out

there. But it wasn’t fun for those who had to try to turn the fire away from the buildings.

So it went and year by year the productive piece of land became larger. Soon there was a
road, and a horse and wagon that made life a bit easier. Then there came explosives to work
with and land-clearing became easier. Housing for the family and animals became larger and
better. Towns and cities grew, and it became easier to sell various things so money became
easier to get a hold of. And soon they could look backwards and see that “new settler”

(pioneer) time was almost over.

There were neighbors, but at first they were few and often far away. Several Norsk and
Svensk families had found their way into the woods here and there. They were all friendly
and helpful. Soon there came talk of getting a pastor and church, which naturally must be
Lutheran. They were few, but the congregation was established. They had services twice a
month by pastors from Seattle or Tacoma. At first they met in homes, and then a little church
was built. After some years they got their own pastor. For several years they used the
Norwegian language only. It seemed that was most appropriate since it was the language they
had learned in their childhood in Norway. There had been little opportunity to make oneself

familiar with language of the new land. The mother tongue was best for them.

In the Norsk families they used the Norwegian language for the most part in the homes. It
often became a mixture of languages. Many of the newcomers were good at mixing
Norwegian and English. But the children learned to speak Norsk generally, and to also read
it. Instruction for confirmation was in Norwegian as long as there were so many newcomers

year after year.

After the First World War there came less immigration, so also there became less Norsk in the

home and in church — and little by little the Norwegian language was entirely gone.

In 1913 the Ulleland couple had their silver wedding anniversary. Now the forest was mostly

gone. Here and there stood one of the large trees, but they did not thrive in the open. Small



trees stood again here and there as new trees grew up. The cattle grazed on the grass field
where before the forest had been so thick. The fruit trees were big, and chickens and other

animals helped bring in what was needed for livelihood and taxes. More and more neighbors

moved nearby.

Sevefal othé.r'S‘u‘;meord people fundteir ay t Kent, many of these fr(/)r{h: .Nali-safdal. First
there were men who were childhood comrades of the Ulleland couple in Norway — Rasmus
Bruflot, Johan Indrebg, Samson Fitje (Norheim), Peder Fitje, and several others. They came
to the west coast to work in the woods for a time and then go back home to their families and
farms with money. When work was shut down around Christmas and at other times they took
a trip to Kent — to the pleasure of all. Later came a younger generation. They also had heard
of Kent. So this became the place where they gathered at Christmas and “the 4™ and at other
times when they were free from work in the woods for a few days. Several of them traveled
back to Norway, married, and came to Kent again and settled here as farmers: Tom Swoen,
Oliver Ness, Peter Berg, Einar Fimland, and Martin Sortun. There became a whole little

Naustdal “settlement” here in Kent.
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n there came tl of assembing all the “Nausted;zsliee” peopl rom Naustdal) for
rally. The first rally was held at Ulleland, in July, 1909. There were over 100 assembled for a
celebration for a couple of days. Norse food, Norse speeches, Norse fun — yes this must be
done again! So they continued these rallies each summer for several years, at the T. Svoen
and Peter Berg places. After awhile many of these “loggers” traveled home to Naustdal
where they took over the father’s farm or bought themselves a piece of land. There they
established families who grew up in the valley. The laws applying to immigration to the U.S.
became stricter so there were not many who now came to the west coast. So came an end to

the Naustdal rallies. In the last few years the Sunnfjord people here in the surrounding

communities began to have rallies with all Sunnfjord people.

In 1914 many Norse-Americans got the desire to take part in the Norwegian centennial
festivities in Norway. Among those who traveled from here was Sofia Ulleland. She was in
Norway through the summer and got to live in her parents’ home in Naustdal. There she also
met again many who had earlier visited in Kent. It became a trip which left many dear
memories — memories which drew her back over there again in 1956. By then her own family
was grown and had their own homes, so it was easier to leave home. This time Astrid

traveled with her, and a memorable trip it became for both of them.



Yes now, 70 years after Kristoffer and Marianna traveled from

home, we look backward and forward. These two immigrants
never traveled back to Naustdal. The first trip over the ocean
became enough for a lifetime. They set deep roots here in the

Kent neighborhood.

And here they celebrated golden
wedding with all the children and
grandchildren gathered and with other
relatives. Both of them lived some
years longer. Kristoffer was over 80
years old when he died, years full of
hardworking activity. Five years later,

when she was 83, Marianna died.
Left: Astrid, Harald, Sophie, Nels, Clara
" Front: Christoffer and Marianne.
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Astrid Olive Kristoffersdotter Ullaland

Biographical Portrait:

Forstegang trykt i "Nordmenn Ved Kysten". Oktober 10, 1975.

Astrid Ulleland, author of the following sketch of immigrant farm
and community life in the Puget Sound area, is the daughter of 1890
emigrants, Kristoffer and Marianne Ulleland.

In 1956, she visited her parents” homeland for the first time and was
asked by many there the reasons for their immigration and how they

fared in the new land.

‘When she returned to America,
she set down the answers to those
questions in the language as she had
learned it in the early 1900s.

Miss Ulleland dedicated thirty-
six years of her life to teaching in the
schools of the Northwest United
States, including Alaska, and to the
Lutheran churches in Kent.

In her retirement, she has lived
with her sister, Sofie Hansen, in the
farmhouse Sofie and her late husband

o WEDDNNG MNNVERS AT PO EIRAR ARG S0P Einar, moved to when they were
e T =L g ik R Cirame married. (Photo from Howard Olivers)
(FTAPTAN T Y ASTRIC
DUANE  JMET CHAEGTY JEAN RO

[As of 1975] All five of the
Ulleland descendants still live in the Kent area. Grandchildren and great-grandchildren of Kristoffer
and Marianne now number 36. (Howard)



Marguerite, Einar, Sofie, Chester

. Abe Olivers(Abraham Skaflestad)

Married with Clara. They are Howard Olivers parents.

Photo from /naustdal.slekt.name |Linda Staswick
The three Ullaland sisters: From right: Sofie, Clara, Astrid
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Here is the Norwegion version of Astrid’s story.

De bygger et hjem i skogen.

Det var i 1890 at Kristoffer Ulleland og hans hustru Marianne (fgdt Fitje) fik reiselyst og tok ut
over hav og land til et nytt hjem paa Amerikas vestkyst. De var fgdt og opvokst i Naustdal i Sunnfjord
paa nabogaarder. Der blev de gifti 1888.

I fglge med dem som reiste fra Naustdal den gang var ogsaa lerer Peder Sgrebg med to sgnner,
Andreas og Olaf. For han hadde disse to gaat i skole der i hjembygden og nu reiste de sammen til "den
nye verden."

Det blev nu ikke nogen lystreise, for havet stormet stygt og sjgsyke ble de fleste. Dagene og ukene
strakte seg ut-- de ble lens for drikkevand og det s ikke lovende ut. Efter mange og vanskelige dage
ble nu havreisen overstaatt og de kom i land i Halifax, Canada. Saa fulgte flere lange og mindre
behagelige dage men toget fgrte den vestover Canadasletterne, og til slut var de fremkomne til Seattle,
Washington.

Men hvorfor reiste de saadan den lange vei tvers over fastlandet til Stillehavskysten? ja, der hadde
en bror, Olai Ulleland bosatt seg et par aar tidlegere. Brevene hadde fortalt om fruktbart land til billeg
pris--arbeide som var godt betalt---anledning til at gjgre det godt for dem som var villig til at arbeide--
og arbeide var de vant med fra ungdommen av. Mange andre nordmend hadde allerede fundet veien ut
til nybyggerlandet der ved "Puget Sound". En 16 mil syd for Seattle var et lite handelssted begynt at
forme sig for jordbrukerne der i dalen. Der, i Kent, blev det at de bosatte sig

De fgrste to-tre aar var det at finde arbeid hvor som helst det var at finde---hos gaardbrukere---
eller som bygningsmand paa jernbanen. Men saa kom det et par aar med daarlige tider og arbeid var
venskelig at finde. Penger var det lite av, og penger maate de ha for nu var det fire i familien. To smaa,
Sofia og Nils trengte til mat og sko og kleer de ogsaa. Sa fikk de hgre at det var lidt bedre med arbeide
i Everett, en liten by nord for Seattle. Der var et nytt sagbruk netop begynt med arbeide. Dit flyttet de
for et aar eller saa. Og snart var der fem i familien. Astrid var med de andre to barna naar de flyttt
tilbake til Kent i 1894.

Nu hadde Olai Ulleland utset seg et landstykke, en firkant paa 160 maal. Det 14 3,5 kilometer gst
for det lille handelssted som nu hette Kent. Olai fik lyst at reise ind til Seattle, saa blev det at
Kristoffer og Marianne flyttet ut "i skogen." Og der har familien hatt sitt hjem nu i 65 aar.

Ja ute i tykke skogen var det forvist! Kjgrevei var der ikke. Det som trengtes fra handelssteder
maatte baeres hjem pa ryggen. Bare kjepe store traer hvor man saa hen......De taarnet sig mot himmelen
en 100 meter eller saa. Mange var en to--tre meter i tveersnitt. Smaskog og grener var det teet med ind i
mellom.

Hvordan skulde man her faa jordbruk i gang? Sagbruk var det ikke endnu i disse trakter, saa
tgmmer var det ikke marked for. Det blev bare en ting at gjgre, og det var at sage ned de svare
stammer og saa brenne dem opp saa det kunde bli plass for poteter og neper og frukt treer og andet
som kunde brukes til mat for folk og kuer og griser og hgns. Men saa var det de svare stubberne som
sto igjen. De maatte vaek de ogsa. Dag efter dag var det at brenne og hugge, og hugge og brenne. Ofte
tok det en 14 dage eller mer for at faa en eneste en av dem vak. Og det blev nu ikke med otte timers
dag heller. Arbeidsdagen begyndte med fgrste dagslys og holdt pa til leenge efter at det var blit mgrkt.
Saa var det, dgdstreat, at komme sig i seng og faa litt kvile, saa man kunde begynde paa igjen naste
dag. De fikk nok slite for det de fik, disse nybyggere.

Familien vokste. To barn til, Klara og Harald, blev fgdt der ute i skoghjemmet. Saa nu var der
fem. Friske var de og livslystne. Mat og kler og sko maate de ha. De fik nok gjgre sit til at hjelpe til,
de ogsaa, naar skoletimerne var over. Stein var det at plukke, poteter ogsa. Kuerne maatte passes naar
de var paa beite. De var ikke store fgr de fik hjzlpe til med hgi og anden indhgstning.

Men moro hadde de ogsaa ute i skogen blandt de sveare trestammer-----med det skimlende
solskin----og fuglesang----og blomster----og bar! Hvor det var morsomt at springe fram og tilbake paa
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de faldne treestammer, og saadanne deilige hjemmeplasser der var. Det var en deilig lekeplass de
hadde----helt eventyrland. De glemmer nok ikke den deilige freden de fik nyte der.

Men skogen var ikke altid saa fredlig og venlig. Det haendte at det stormet og da tok vinden og
rusket i treerne. Da kunde de staa hjemme og se paa hvordan disse kjeper faldt til jorden den ene efter
den anden. Et par ganger haendte det at varmen kom 1gs i skogen. Bare ikke vinden blaaste varmen
mot husene! Det var noe tiltrekkende om end skremmende at se paa at flammene flgy fra den ene
traetop til den andre----at hgre hvor varmen bruste der ute. Men det var nok ikke morsomt for dem som
maate prgve at vende varmen bort fra husene.

Saa gik det, og aar for aar blev det brukbare land stykke lidt stgrre. Snart kom det kjgrevei og hest
og vogn. Det gjorde livet litt lettere. Saa blev det spreengstoff at faa og arbeidet med rydning av landet
blev lettere. Husene for familien og dyrene blev stgrre og bedre. Byene vokste og det blev lettere at
selge forskellig saa penger blev lettere at faa fat i. Og snatr kunne de se tilbake-----se at nybygger
tiden var omtrent over.

Naboer var der, men for det fgrste var de faa og ofte langt borte. Flere norske og svenske familier
hadde her og der fundet veien ut i skogen. Venlige og hjzlpsomme var de alle. Snart blev der snak om
at faa prest og kirke. Luthersk maate det naturligvis vere. De var faa og hadde ikke saa meget at greie
sig med, men menighed blev stiftet. Den fgrste tiden fik de betjening et par gange hver maaned av
prester fra Seattle eller Tacoma. Fgrst samledes de i husene-----saa blev der bygget en lite kirke. Efte
nogen aar fik de egen prest. I flere aar brukte de norsk spraak utelukkende. Det var liksom det som
passet best for dem som selv hadde lart sin barnelerdom i Norge. Der hadde vert liten anledning at
sette seg ind i landets spraak. Morsmaalet var nu best for dem.

I de norske familier bruktes det norske spraak for det meste i hjemmene. Mange av "nykommerne"
var flinke til at "mikse" norsk og engelsk. Men barna lerte nu at snakke norsk og oftest at l&se det
ogsaa. Undervisning til konfirmasjon var paa norsk oftest saa lenge det kom saa mange nykommere
aar for aar. Efte fgrste verdenskrigen ble det mindre med invandring, saa blev det ogsaa mindre norsk i
hjem og i kirke----og lidt om lidt blev det norske spraak helt borte.

11913 holdt Ulleland paret sglvbryllaup. Nu var storskoge borte for det meste. Her og der sto et
av de store trer igjen, men de trivdes ikke ute i aapent mark. Smaa skog staar igjen her og der og ny
skog vokser op. Nu gaar kuer pa graesmark hvor for skogen hadde vert sa tett. Frukttreerne er store og
hgns og andre dyr hjelper ogsaa til at inbringe det som trenges for livsophold og skatterne. Men og
mere er det nare naboer.

Flere andre Sunnfjordinger har funnet veien til Kent. Mange av disse fra Naustdal. Fgrst var det
menn som var barndomskamerater av Ullelad paret i Norge----Rasmus Bruflot, Johan Indrebg,
Samson Fitje (Nordheim) Peder Fitje, og flere andre. De kom til vestkysten for at arbeide i skogene en
stund og saa reise hjem igjen til familien og gaarden med pengene. Nar arbeidet var nedlagt omkring
jul og ellers tok de sig en tur til Kent----til hygge for alle. Senere kom en yngre generasjon. De hadde
ogsaa hgrt om Kent. Saa blev her et sted hvor de samledes ved juletid og "den fjerde" (July 4) og ellers
naar de var fri fra skogsarbeide nogen dage. Flere av dem reiste hjem til Norge, giftet sig og kom saa
til Kent igjen og slo sig ned her som gaarbrukere. Tim Svoen, Oliver Ness, Peter Berg, Einar Fimland,
Martin Sortun. Det blev et helt lite Naustdal "settlement" her i Kent.

Saa blev det snakk om at samle alle Naustedglingerne til stevne. Det fgrste stevne hodtes hos
Ulleland, Juli 1909. Der var over 100 samlet til fest et par dage. Norsk mat, norske taler, norsk moro---
-ja det maate gjgres op igjen! Saa holdt de paa med disse stevner hver sommer i flere aar, hos T. Svoen
og Peter Berg.

Efter en stund reiste mange av "loggerne" hjem til Naustdal hvor de tok over farsgaarden, eller
kjgpte sig et landstykke. Der stiftet de familien som vokste op der i dalen. Lovene angaaende
invandring til de forenede stater blev strengere og det blev ikke mange som nu kom til vestkysten. Saa
blev det slut med Naustdal stevnerne. I de siste faa aar har Sunnfjordingerne her i omegnen begynt
med Sunnfjordstevner.

11914 fik mange NorskeAmerikanere lyst til at ta del i festlighederne i Norge. I blant dem som
reiste her i fra var Sofie Ulleland. Hun blev i Norge sommeren over og fik leve sig ind i forholdene i
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fedrenehjemmet i Naustdal. Der fik hun ogsaa treffe igjen mange som tidlegare hadde vert paa besgk
i Kent. Det blev en tur som efterlot mange kj@re minder. Minder som drog henneder over igjen i 1956.
Nu var hennes egen famile voksen og hadde egne hjem saa det var lettere at slippe hjemmefra. Denne
gang reiste Astrid med og en minderik tur blev det for begge to.

Janu en 70 aar etter Kristoffer og Marianne reiste hjemmefra, ser vi tilbake og fremover. Disse to
nybyggerne reiste aldrig tilbake til Naustdal. Den fgrste reise over havet blev nok for en livstid. De
satte dype rgtter her i Kent-nabolaget. 1938 holdt de guldbryllaup med alle barn og barnebarn samlet
og andre slektninger med. Begge levet endnu nogen aar. Kristoffer var over 80 aar gammel da han
dgde, aar fulde av stresom virksomhed. Fem aar derefter, da hun var 83 aar, dgde Marianne.

Alle Ullelands barn lever endnu her i nabolaget. for det meste har de vart optat med jordbruk. Tre
av dem har nu barn og barnebarn saa det at der er nu 30 som har Ulleland-Fitje blod i aarene sine. Den
yngre slekt er optat med mange ting. De kjgrer lastebiler, driver med jordbruk, arbeider som larere,
ingenigrer, prester, sykepleiersker. Andre gaar endnu i leere til andre arbeide. Og de alle yngste har nu
ingen tanke paa livsarbeide endnu. Mon ikke forfedrenes nybyggerliv med dets Igfter og fremsyn har
nedlagt en arv ogsaa i deres sjzle.

Denne artikkel var trykt i '"Nordmenn Ved Kysten'' Oktober 10, 1975.

Kunngjort av Inge Arne Fitje, Leitet 10, Naustdal med bruk av Embla Familie og Slekt
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Livet pa Fitje og ymse fra Naustdal i 1880 ara
Av Andreas Olai Fitje.

Arbeid aret rundt.

Varen kom ofte seint. Sngen 1ag tjukk. Sola vermde om dagen, men det
gjorde sa altfor lite. Sa fraus sngen om natta. Men sa var det om ein kunne
hjelpa sola. Grov gjennom sngen ned i dkermolda, leste i ein liten slede med
mold og drog rundt dkeren og kasta mold over sngen, tunt med ei reka. Og
sngen brana fortare pa den molda akeren. Sa var det og plgya. Alltid langs bakken, med treard med
risal og vangse av jarn og ei tunn plate over veltefjgla. 2 ardar, ein velte til hggre fora fram og den
andre til venstre fora attende. Ein unggut eller gjente kjgyrde da aret attende. Eller hadde ein ikkje gyk
til det sa drog ei arden attende. Da fekk ein ofte treball i hendene, og i lenda vart det trgyttande, om det
ikkje var sa felt tungt. Mgka vart kgyrd i rader fgreat, og nar det var plggt eit forskot, til neste rad
skulle far sa. Kvinnfolka hadde jamna med grev og raka opp trauska, ugrasrgter etter kvart ein plggde.
Sa var det moldriva — ei stor rive med jarntindar — s mange som det var river at & molda kornet ned i.

Etterpa sa mange som hadde greipar a kasta rada med mgkdungar utover. Medan dette varde
hadde gyken kvilt. Men sa var det & plgya fora av pa neste forskot. Eller og kasta ein hevda fgr ein
plggde, men alltid ei rad eller eit forskot om gongen.

Potetene vart oftast fora med grev, men alltid med forene nedover bakken. Pa denne maten drogst
molda nedetter sa det vart grunt i gvre kanten av akeren. Men ar om anna tok ein om vinteren nar det
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var lite sng og kgyrde mold fra nedre kanten opp til gvre. I den tida var aker aker alltid. Rekna i fra
nybrot der ein hadde korn eller poteter fra fyrsten til torvene vart vortne til mold og sa la det att til eng,
eller tabg.

Kjopehevd var ukjend. Litt beinmjgl stundom som ein strgydde med ei klype eller ei matskei
attmed kvar potet i fora etterkvart ein sette. Men det rakk ikkje sa langt. Tad eller mgk var det vondt &
skaffe. Der det berre kom hevd, vaks det bra i vanlege ar, bade aker og eng. Ja akeren matte ha tad.
Men der enga ikkje fekk, vart graset deretter.

Han far arbeidde mykje med med & auka mattinga. Pa ei myr i marka hogg vi laus mold om
sommaren, og nar ho var mest turr tok vi henne pa ei hjulbare inni eit lite moldhus eller i ein haug
attmed, og det kjgyrde me da heim etterkvart om vinteren og hadde i fjosrenna kvar gong vi hadde
makt. Pa den méten drog molda i seg mykje av lannet som elles hadde flate vekk. Og lannkumme var
ikkje kome i bruk enda.

Pa Fitje var etter maten ikkje sa lite bjgrk, noko or og furer som var sa store at dei kunne kallast
gangsved. Ein vinter braut stormen ned ei furu. Nar det stundom kom kjentfolk som ikkje var
lokalkjende brukte stundom han far med fult alvor a fortelja om den fale stormen som braut ned
fjerdeparten av furuskogen hans, og det tykte dei var falt. Men sa kom, sanninga sa leikande lett
etterpa.

Bort kring og etter jonsok ”gjekk” nevri. Da var det til skogs med mannfolk a ta never og bark.
Det var gildt. Det kunne vi berre i godver. Han far som da var gamal tok nedantil sa langt han nadde
og me gutane tok sa stigen og gjekk opp. Men stigen kunne ikkje vere svert hgg for da kom greinene i
vegen for dei mindre bjgrkene. Men sa var han for stutt til dei hggste. Da var det med kniven i munn
og barkespaden i lomma a klyva opp slette bjgrkeleggen og riva det me ikkje nadde fra stigen og sidan
ned steg for steg i stigen. Nevri la vi hop i knippe helst etter kvart det var sol, elles krulla ho seg. Eit
knippe var vanleg pa lag 2 vager. Sa la me steinar oppa for krullinga skuld. Om kvelden eit knippe pa
ryggen heim. Borken let me liggja nokre dagar til han turka, og da bar vi han heim eller ned til
varfjgset som stod tomt nar me hadde kyrne pa stglen. Ja kyrne til stgls det var moro. Men det var no
helst gjentene sitt arbeid. Stglsvegen var “kje lenger enn stglsgjentene gjekk heim om morgonen nar
ho var ferdig og oppatt om kvelden til molking. Nar sa skyrtunna var passeleg full, matte ein av
mannfolka med hest og kaggar pa klyv og eit hylkje pa ryggen til stgls ette skyr. Da var det rymask,
rjomekolle, og flatbrgd. Dagen etter hengde mor koparkjelen i skjerdingen og ysta gamalost. Mysa
hadde vi i ei tunne, og ho surna, og den hadde vi litt av i vaten i blandekrukke som i den tid hgyrde til i
kvar stove. Osten stelte dei med bortover sumaren og hausten og fram pa vinteren og varen var han
mogen.

Eit vararbeid var a tryskja. Det var kvinnfolk arbeid. I var tunnmark, uteng, der det alltid var
lauvskog, var om hausten og vinteren dotte ned lauv og kvist som matte rakast vekk fgr graset grodde,
sa det skulle vera reint nar slatten kom. Mange sumrar med mykje regn matte hgyet turkast i hesjar.
Kring bgen sto mange hesjar med tretroner heile aret. Dei kom i ustand etter kvart, og med graset var
smatt, matte dei farast over med nye staur og nye troner og nye band der det turvtest. Det var alle sitt
arbeid. Karane og passe staur og troner og klgyve band, klgyvde bjgrkekvistar eller og einer, og
kvinnfolka til & binda.

Sa kom slatten. Fyrst og sla i hesjane medan graset enda var klekt. Det turvte ei tid til turkinga og
lenge om veret var ringt. Med sa hesjane turka var det med ljaen pa tunnmarka med stuttorv, kar og
kvinne, for det var bade stein og tuer og tre og fara i mellom. Ei tok gjerne i teigar, husbonden hggst
pa teigen til hggre og den stgrste av gutane nedst pa teigen til venstre. Kvinnfolka og halvvaksne i
midten. Da teigen var komen til endes, skulle me kvila pé teigen. Nar det sa var slege litt mykje, matte
kvinnfolka ta rivene og raka til kvervings, raka til rettes sa det 1ag matelek tjukt til turkings. Kom det
sa godver var det og snu og s@ta om det ikkje var turt. Smahgyet bar vi alltid pa ryggen i tog eller
byraband, ei halvlang bjgrkestong med toppgreinene i hop knytte og ei mindre bjgrkegrein inne i den

14



toppen, og sa og knytet i hop i toppen. Karane fengde og la i bgrer og kvinnfolka sto bak og var med
og lyfte bgra opp pa ryggen. Hesjane bar me og ofte, for gjerne var veret ustadigt, og gyken var i
marka og det kunne gjerne vere a ga lenge og leita, sa ein kunne bera mykje inn medan ein venta pa
gyken. Og sé kunne ein leggja bgra der ho skulle liggja i stalet sa ein fekk mindre arbeid i 1ga.

Kom det sa godt ver ut i slatten, sa var det a ta tabgen med langorven og turke hgyet pa marka. Da
var det tidleg opp, med slétt til frukost og sidan satekasting, hgying og seting til seine kvelden. Sumtid
burt pa sumaren kunne det vera vondt sja og slipa om kveldane. Ja slipa. Fyrst eg minnast slipte me
helst lite. Dei hadde tynslelja. Dei var banka tynne, litt hole pa undersida og sé berre kveste med
bryne. Vanleg var vist da at dei brukte ljaane heile veka til laurdag middag. Da tok far ljaane og gjekk
i smia og brynte dei . Sa gjekk det vel s ymse med herdinga. Stundom trefte han det godt, men
stundom var dei i hardaste laget og stundom vel mjuke. Men da eg var sa stor eg tok til med ljaen sist i
70 ara, slutta far med bryninga og vi tok til med sliping. Me ville helst vere ferdig med slatten til
barsok, 24 august.

Det hende skurden kom tidleg, men det var ar med drivande ver sa da var det og snarare a fa hgyet
turt, sa det var sjeldan disse kom i vegen for einannan.

Som all slatt var med 1ja, var all skurd med sigd. Kar og kvinne. Men etter middag kvessa karane
sigden og tok til a fgra, hengja bunda pa staur. Han far sette stauren ned, og hadde nokre sma steinar
kring sé han skulle sta godt. Og sa fgrde han eller hengde banda sa hggt han nadde. Sidan kom berer
med fgrekrakken og forde til topps. Eg sende pa krakke som me kalla det. Til kvelden hadde vi natt
kvinnfolka att sa alle banda var oppe. Det hende nok at det kom svere stormar og slo stundom ned
eller pa skakke eller reiv sundt, sa vi matte fgre pa om att. Nar sa kornet var turt og det var korntak,
var det moro. Far var i 1ga og la, dei halvvaksne sende, og dei vaksne kar og kvinne bar. Det gjekk
mest pa kappsprang. Vaksne karar tok gjerne 2 staurar om gongen.

Nar slétten var ferdig var det slattegraut, og nar skurden var ferdig var det skurdagraut, det vil seia
rjomegraut.

Sa kom potetene. Dei tok vi med grev. Sume karar ville berre bruka grevet og ha eit kvinnfolk til &
plukka, men oftast brukte me grev og plukka sjglve alle.

15. august var fredningstida for fugl ute og da drog mange karar til fjells pa rypeveiding. Bgrsa var
det mest i kvart hus, munnladnings den tida. Med veidinga gjekk det sa ymse etter som kvar hadde lag
og lukke til.

Smalen vart henta heim. Det var avtala ein dag alle skulle vaska, ein godversdag altsa. Den dagen
skulle ein fra kvart hus gjeta smalen oppe i ei solvarm li til turkings. Tidleg pa kvelden kom smalen
heim til klyppinga. Sa var det slakting, til husbruk og til sal. Eller det som skulle til sal vart selt
levande til oppkjgpar.

Tresking med tust var det nesten slutt med. Det hende nok far tok tusta og banka or noko fgr den
rette treskinga. Me hadde maskin og treskja med vatn. Men det var lang veg og ofte ugreie med snora.
Sa kom det nokre piggmaskinar som dei drog med mannemakt, og det vart sveitting. 4 mann pa
sveivene om gongen og 4 mann som tok i fra og rista halmen. Ti minuttar eller sa gjekk maskina sa
bytte dei.

Sa var det maling og sa var det baking, flatbrgd som skulle vara aret ut, i minste til sommaren.

Dagane stutna, og kveldane lengdest. Men retteleg kveldsate vart det ikkje fgr det vintra.
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Me hadde lampa, flatbrennar, sa lenge eg minnest. Men olje kosta, og det gjalt & spara der og.
Fyrst om haustkveldane medan det ikkje var vorte retteleg innearbeid brukte me kola. Men det var na
berre eit naudverje. Da me turvte meir ljos, brukte me spik. Han far fann inn nokre kvistfrie
bjgrkekubbar, la dei i kokomnen dé elden var mest utbrend, sa dei vermdest. S& inn med spikekrakken
og bandekniven, la ein kubbe i krakken og sette seg for enden med bandekniven og skar fine spiker sa
lange som kubben. Eg sat for enden og tok spikene etterkvart og la dei vart ved sida. Dei var ra, men
turka snart attmed eller over omnen. Ljoskrakken, ein smal stolpe pa ein kasse til fot, med ei klype av
jarn i gvre enden sette me midt pa golvet eller der det mest turvdest, og ein av oss ungane sette oss
med krakken og lyste med spik. Det lyste blankt og godt ei tid til det vart skar. Med ei anna spik pirka
me skaret vekk. Vart elden for stor, vippa vi enden med eld opp, nar sa elden minka, vippa vi me han
ned. Og dé var kunsten og vippe sa mateleg at elden helt seg jamn. Men nett det & passa pa den jamne
elden var ikkje sa lett for born a leera, for me hadde sa mangt anna og sja etter. Det hende nok at spika
slokna, og da fekk me bade latt og skjenn. Eg veit ikkje kva som beit verst. Men sa var det til a ta ei
spik og ga i kokomnen, Kveikje om der var eld, eller a blase til me fekk eld om der berre var glgr.
Svovelstikkene laut me spare pa for dei matte kjgpast. Men da retteleg kveldsata kom, brukte me
lampa. Og dei vintrakveldane var nok lange, men dei var gilde. Mor og gjentene med kvar sin rokk.
Fgr jul spann dei varp. Ei av gjentene tok den mjukaste ulla og spann den grannaste traden til
mjukveven til dei beste kleda. Ei anna noko grovare ull og mindre grann trad til kvitlar og anna. Ho
mor sat ofte med svart eller gra ull til bukseveven. Gutane med sitt: arbeidde med sko, laga bytter,
ljaorv og river og kva som helst. Han far matte gjerne ta inn ein slede og leggja nye meier eller nue
flauter. Og ikkje a glgyma, banda bytter og koppar.

Kvinnfolka spann bade dag og kveld utanom koking og stjern i lge og fjgs. Karane var i skogen
etter ved nar det var fgre, eller saga og klgyvde famneved nar han var heimkjgyrd. Men var marka bar
og det ikkje var tele, sa var det ute pa nybrot, veitegraving og steinkjgyring.

Etter jul gjekk rokkehjulet andre vegen, da var det verft. Og da vart nok det meste spunne. Da
matte gogni, vevstolen inn. Og han matte aldri sta tom. Nér den gjenta som hadde “terni” Stelte i 1ga,
var ute, matte ei av dei andre ta rommet. Gogni matte helst vera ute til paske. Men paske kjem
stundom tidleg og stundom seint sa det var ikkje alltid det hende. Og sa kom varen.

Matstellet
Nok mat, rein mat, god mat.

Maten var heimelaga. Bakarbrgd kunne me kjgpa til ei helg og attimellom ha liggjande om det
kom nokon. Men potetkake og svelekake, mjglk og mjgl var god mat.

Straks vi var oppe i 6-7 tida fekk me om vinteren ei potetkake eller to attat ein kopp kaffi d.v.s. av
erter eller korn og litt kaffirot, og kansje nokre bauner kaffi eller ein kopp varmt vatn med mjglk i. Det
kalla han far kvit kaffi. Det var fyrebels. Klokka 9 frukost: kokt kjgt eller flesk eller spekesild med
flatbrgd, surmjglk og varme poteter attat. Maten var alltid etla at kvar ein. Me vart mette, men sjeldan
Igyvde me noko.

Middag klokka 12: varm graut, eit fat pa bordet, men med ei skal surmjglk eller surt skyr blanda
med vatn sa det ikkje var altfor surt om sommaren nar mjglka var pa stglen og pa ferevinteren om me
hadde lite mjglk. I grauten var mauk, litt surt skyr eller myse, som ga grauten ein frisk smak. Havren
rakk ikkje og me kjgpte korn, rug, mais som me mol sjglve og blanda i havremjglet. Bygg saidde me
nok stundom, men han treivst ikkje, og sa sidde me av eigen avle gjekk han etterkvart over til havre,
som me sa.

Bortpa sommaren minka det med havremjglet, og d& var grauten alltid best,tykte eg.

Non klokka 4: alltid kalde poteter og sild og flatbrgd og ei skal drikkande.
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Kveld nar arbeidsdagen var ende: kald graut med noko drikkande. Men, i travlaste sommaren
matte ein spare pa tida til koking. Da kokte dei grautgryta det fyrste og sa fekk me kokheit graut til
fyrebisk og eit fat halvvarm, flg, graut til middag. Grautfatet var nedpakka i kleede frda morgonen. Men
om kvelden var grauten alltid kald.

Nar kjgtet minka, auka det med sild. Fersk sild var ein raritet. Nar det hende det var sa bra fisk i
narleiken at me kunne fa henne fersk. Fisk fekk me nok stundom. Hadde alltid noko turrfisk liggjande
og oftast noko salt fisk i ei tunne. Men det var meir som matbyte. Silda kjgpte vi alltid i tunnevis, og
sildetunna var aldri tom. Likeeins var det alltid noko spekekjgt, lar og bogar og spekeflesk i matbuda.

Laurdagskveldane etter me hadde kinna var det saupgraut med smgrauge i.

Til jul vart det laga til helg i matvegen og. Julaftan og nyarsaftan var det alltid smalesider, eit eller
to sidebein til manns etter som dei var store til. Juledag og nyarsdag likeeins, men da alltid av dei
tjukkaste sidene. Det me lgyvde merka me med eit eller fleire skar eller krossar og fekk att kvar sitt
nar kvardagen kom. Mellom jul og nyar sag me aldri sild og kanskje ikkje dei neraste dagane etter.
Smgr hadde me berre til sundags og andre helgar.

Til jul ferda mor eit smgrstett til kvar, og det vart frambore kvar sundag sa lenge det varde. Og det
var leitt a verta fyrst lens. Derfor leerde vi & smyrja tunt pa brgdet. Kom det gjestar uventa var det om &
gjera a ta vel i mot dei. Det var kanskje ikkje stunder til seers koking. Men da var det kaffi med skjeve
vi hadde, smgr og flatbrgd og gamalost, kanskje mysost om han ikkje var for hard, spekekjgt og
spekeflesk, eller om det var stunder til det, dampkokt flesk og rymask og oftast kalde poteter.

4. sundag i advent, Skjellesundag, var det alltid kokte smalehovud, eit halvt til manns. Jonsok og
siftesok, 2. juli, var det alltid jonsokmylsa og siftesogmylsa.

Akonomien.

Er eit framandt kapittel i mitt minne. Hugsar at 12 skillings marka (1/4 kg.) for smgret var god
pris, som me berre stundom fekk for det aller beste. 2 dalar famnen for bjgrkeved trur eg, eg minnast,
men den prisen vippa mykje. Kan hende 2 dalar var lagenden. Ein halv dalar vaga for never var fast
pris i mange ar. Andre prisar og mengde me selde av kvart slag minnest eg ikkje.

Arv og utstyr
Er framant for meg.

Sjelv fekk eg lerarskulen, kring 1000 kr og skulle ikkje betala attende. Men truleg var det meir
enn hine.

Varsildfiske.

Var slutt for eg kan minnast. Veit berre at vi hadde naust, og der sto 2 bétar, storbaten og litlebaten
og hekk ein over dei. Dei vart selde. Fyrst den som hekk, men til kven og for kva, veit eg ikkje.

Religigsitet og Andsliv.

Folk fylte kyrkja annakvar sundag. Mesteparten gjekk til alters haust og var. Da var det gjerne
altersdagen i veka stundom.

Nar grannefolket skulle til alters, merkte vi det gjerne dagen fgreat, for da ferda dei seg til med
steikjemat. For altersdagen gjekk dei fastande heimanfra, men hadde god nistemat med til kyrkja og
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var inne og at etter gudstenesta. Men den tid eg vaks opp dgydde det med sakramentet pa fastande
hjarta meir av. Men det var ikkje meir enn ein lite fyrebisk heime.

Leararane samla ofte folk til stemnestova den sundagen det ikkje var gudsteneste i kyrkja. Da las
dei ei preike av ein postill og sa tala dei med skuleborna og dei 2 siste ars konfirmantar framme pa
golvet. Stemnestova var snart her og snart der, men matte helst vera der det var noko store stover. Og
ingen nekta stover. Alle hadde bord til seete og kubbar til & ha under dei.

Grimeland og Sgrebg hadde ofte utan stemnestove, altsa inga samtale med borna, og dei sjglv tala.
Vitnemgte var eit ukjent namn da. Reisande talarar kom det og. Dei kallast da bibelbud sume. Og
avhaldsagentar andre. Og sa var det samlinga som kallast misjonsmgte. Men mest alle var like i det at
dei byrja med salmesong og bgn og eit bibelord til tekst.

Ja, avhaldssak Det var brennevinshandel i Naustdal, flaske og dram til, ja eg hugsar ikkje éret,
men det var ner 1880, gjerne litt fgr..

Me hadde alltid to gykjer, og eg var ikkje stor fgr eg fylgde med og kjgyrde den eine gykjen nar
me skulle kgyre famneved. Dé skulle me gjerne inn pa krambua til Hansen og kjgpe noko, og der selde
dei brennevin som andre varer.

Mykje drykk var det . Men Grimeland og Boysen fekk i stand avhaldsforening mot brennevin.
Men ¢l og vin kunne dei drikka. Fgr eg vart vaksen kom sjappa vekk, og grunnlaget for foreninga fall
saleis vekk. Far din tok da til og arbeida for heilt avhald. Det vekte korkje medvind eller motvind, som
den fyrste.

Det var verkeleg mykje kristendom, og sa mykje samtale om det talaren eller presten hadde
tala om hev eg ingenstad hgyrt sidan. Eg hgyrde fleire gonger folk fortalde att mykje or ei preike, og
alle hgyrde med andakt.

Andsliv i vidare meiningar med litteratur og nye tankar var det mindre av. Men sa kom politikken
med vetostriden i den tid, og presten og lerarane og blada dei las var hggre. Var det sa ein og annan
ungdom som hadde lese eller hgyrt noko fra hi sida, vart dei rekna som bortimot fritenkjarar. Og
kansje var dei det og. Men etter kvart klarna det.

Malsak vart og i byrjing. Og malmann og venstremann var mest det same, for mange like
ukristeleg. Hugsar ein mann som hadde hgyrt maltestamentet hadde skjemt sa reint ut gudsordet at dei
kalla Golgata for Skallehaugen. Om det ordet hadde vore bruka eller han hadde bytt det om for
Skallestaden veit eg ikkje. Eg hev ikkje sett eldre landsmalstestament enn fra 1884. Om skulen skreiv
eg visst sist litt at Sgrebg var sa vetug at han ikkje prgvde a lere oss brgk, men me lerde desimalbrgk
og baska oss fram gjennom reguladetri. Hadde han lart oss brgk, kunne me nok lart litt i samla skule
og store klassar, men ikkje kome til & laert & bruke han.

Ungdomslaget far din fekk i stand og dei 10 arsfestane som me fekk vera med pa om me ikkje var
innskrevne var forngyelse. Nér sa Slettemark ein gong fortalde da var det lyst a leva.

I indste dalen hadde dei dansestove rett som det var, vart det fortalt, men pa slik mate at me tykte
det var feelt. Eg hadde snaut sett dans fgr eg var konfirmera. Men me mgttest i smaflokkar her og der
og prata i hop og hadde det gilt. Gjekk i stovene til kvarandre og brukte litt ski — men ikkje med hopp
— helst a kunne sta stavlause i ein bakke, og sa pa skeiser nar isen lag.
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Gjestebog Likferd Bryllaup

Fra fyrst eg minnast var det skalbryllaup. Eg var berre i eit sdvore, men var sa liten at eg berre sag
nar dei dansa. Men minnast det og uklart. Dei varde gjerne 4 dagar. Brura med kruna med lange border
ned etter haret som var kjemt ned etter ryggen. Derfor var det sagt om gjenta med lite har at dei hadde
ikkje brurahar. Bryllaupa var da mest alle jonsok eller siftesokdag, og da kunne det vera mange
brudfolk ved altaret samstundes. Langs vegen til kyrkja hadde kjende folk gjerne hengt opp kransar
som ungdomen i laget tok med seg heim til bryllaupsstova. Der var alltid sterkt gl, heimebryggja, og
brennevin. Derfor vart dei ofte noko leitt i laget. Skdlkvelden drakk dei skéla. Gjestane, dei neraste
fyrst, kom fram med gavene sine. Ein god mann i laget hjelpte brudfolket a ta i mot og ropte ut over
laget kva kvar gav og sa noko som: Det var pent gjort av han eller henne og han og ho matte ha sa
mykje takk.” Sa var det ein dram, som mannen drakk ut, men kvinna berre smaka pa oftast.

Dagen etter hadde brura teke av bruredrakta. No var ho kona, og hadde fatt pa konehuva. Fyrste
preikesundag etter var ho i kyrkja i konestasen og “’viste seg kona”. Men i den tida
brennevinshandelen slutta (eg veit ikkje om det var samanheng) tok dei pa og slutta med skélebryllaup
og korta ned til 2 dagar. Da var gavene gjerne i lgynd, og til ymse tid. Men andre dagen var som fgr,
konedagen.

Mange skulle era brudefolket med a skjota.(Per Instabg, bror til Johan, Andreas Ekra?, bror til
Daniel trur eg, og Ole Mikael Horstad, bror til Kristian, hadde lagt sveert med krut i bgrsa, eg hugsar
ikkje kven som var brudfolk, sa ho rauk i filler og Per vart drepen og Andreas blind, om eg ikkje
minnast feil, og Ole Mikal miste vist mykje av hgyrsla. Dette var fgr eg var sa stor at eg viste om det,
men det vart snakka om det lenge sidan. Andreas dgydde fgr eg leerde & kjenna han, men Ole Mikel
vart gift oppe i Skora pa Fitje, men fekk seg sidan hus inmed Kallandsbrua. S& han kjende eg godt.

Andre dagen gjorde dei langdans. Heile brudefylgjet tok tur til ein kjend heim i narleiken og der
var det da traktering.

Lynne Humor Omgangstone Livsmot

Her vantar eg skyn og “iakttagelsesevne”. Sunnfjordingen skal vera sein i vendinga, bade sjeleleg
og kroppsleg seiest det. Og det er vel sant, nar det vert sagt som ei alment sanning. Men eg skynar det
ikkje. Veit nok at snakket ikkje gjekk sa rapt som hja sogningane, og kanskje sa spretten hell. Men sa
var ikkje alle sunnfjordingane like munnseige eller like seinfgtte, og ikkje alle sogningane like rappe
heller.

Folket var omtenksame og rolegt. Dei kunne hgyra ein tanke som fengde, men skifta ikkje
meining utan a tenke seg vel om. Og slike som var snare a byta meining vart rekna for & ustgde.

Dei var beinsame og kunne lite seia nei, sjglv om det kosta noko. Granneskapet var godt. Ei ugreie
mann og mann i mellom var ofte ikkje langvarig. A krangla vart dgmt som krangel.

Nar gamle folk kom inn i stova helsa dei gjerne med ”Guds fred” eller ”Gudsfred i huset”,og fekk
til svar: ”Signe deg, kome so til”. Gjekk me og nadde att nokon, sa me: "Gé i god fred” eller fram om
nokon som stod eller sat sa me: ”Sta i god fred” eller ”’Sit i god fred” og svaret attende var: ”Kome so
til”. Men helsinga ”Guds fred” kjende me som gamaldags, truleg heldt ho pa & koma vekk.

Nar me kom til kyrkja og hgyrde klokka, om det var til vanleg gudsteneste eller tilfeldige som
likferd eller brydlaup, tok me alltid til hatten. Det var helsing til klokka, eller til det som heng hggre
enn klokka. Nar me kom inn i kyrkja, heldt me alltid hatten fgre andletet og “las i hatten” som det vart
sagt, fgr me sette oss, og kvinnene bgygde seg fgr dei sette seg i stolen. Og mange bad ei stille bgn,
om somme kanskje berre fylgde skikken utan bgn. Men vakker var han.
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Salmeverset nr 196 i Landstad: O Jesu,gid du ville mitt danne sa..(6.vers) var sa vanleg brukt at
mest alle kunne det utan a lesa det i bok. Det hev eg visst ikkje hgyrt i Rogaland. Men verset: Lad mig
nu din forblive, nr 7 i Landstad, hadde eg ikkje lagt merke til fgr eg kom til Rogaland, men det kunne
alle her.

Det passa og i Sunnfjord og verset hans Ivar: Heime var eg sa vide kjend og slapp inn kvar eg
ville, i kvart hus i den heile grend, om enda folket kvilde. Me 1ag alltid med uléste dgrer, hadde ikkje
las eingong til stova. Men me sette gjerne ein hengelas til ytredgra nar det hende att alle drog til
markar og ikkje eingong kom heim til méla. Budgra sto og ulast, enda der var las. Dgra til
potetkjellaren laste me stundom. Det vart ein vane med lasing som med alt anna.

Hattehelsing bruke me berre til presten og andre “storfolk” men til kvarandre brukte me
nevehelsing, og takk for maten vart alltid fylgt med nevetak. Han Jo i Eimhjellen, ein tilarskomen
ungkar, kom ein og anna gongen og han tok oss alle i hand etter maten og sa: “Takk og @ra”. Det var
sa vakkert, tykte eg, men hgyrde det ikkje av andre.

Ungdomen lengta ut over de hgye fjelde” enda den songen var ikkje komen i bruk som skulesong
eller ungdomssong. Dei som hadde mest utferdstrong drog til Amerika. Mange som hadde voner om
ein heim heime, vart heime, andre drog til byen og ville fram der, og det gjekk som dei var lukka laga.

Gudsfrykt og ngysemd hgvde over folkelivet. Gud var kanskje mest kjend som domar og Herre.
Ein Herre som kravde lydnad, bade i det ytre og indre, men det vart smatt med lydnad i det ytre, og
enda meir i det indre.

Dette er skrive av Andreas Olai Fitje til Bertel A. Grimeland i ara 1940-45.  (Inge Fitje)
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